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Abătut, am ieşit din câmp şi am străbătut oraşul bombardat, 
uitându-mă scârbit la fațadele care încă mai stăteau în picioare, sfidând 
parcă, dintr-o încăpățânare de neînțeles, apocalipsul. Peste tot erau numai 
băltoace murdare şi clădiri devastate, canale adânci din care răzbeau 
sunete abisale şi fiinţe în stare, din spaimă sau din prostie, să te doboare. 
Din punctul de vedere al unui spectator distant, acesta semănă, fără 
îndoială, cu apogeul civilizaţiei noastre. 

Străzile arătau ca nişte braţe rupte şi purulente, blocurile ca nişte 
trupuri frânte, oraşele cangrenate păreau cu toate reprezentantele unei 
specii bolnave; a celei umane, iar bisericile năruite mă priveau revoltate. 
Zeul acela barbar, al celor care le-au clădit, se retrăsese înspăimântat 
înăuntru catedralelor, îşi plecase jenat capul sub coastele ogivelor 
fracturate, se gheboşase în pronaos şi plângea speriat, privind, prin ochii 
vitraliilor sfărâmate, lucrurile de care eram în stare. Aşa-ţi trebuie, am 
urlat, pentru că ai îndrăznit să ne vorbeşti de bine, eternitate şi eden, în 
timp ce ne arătai flăcările iadului cu mâna! De acum poţi să te scalzi în 
ele, în pierzanie, teroare şi durere (chiar şi astăzi, la atâția ani de atunci şi 
atâtea miliarde de kilometri depărtare, il mai aud noaptea, când tăcerea e 
deplină, cum urlă şi suspină, implorând lumină). 

Într-un bloc afundat pe jumătate în pământul surpat, câţiva oameni 
petreceau fără nicio grijă, ştiind prea bine că nu mai aveau nicio scăpare. 
Erau nişte mutanţi nenorociţi, nişte fiinţe demonice, abisale, persoane care 
supravieţuiseră radiaţiilor primelor bombe nucleare şi care se îmbătau zi 
de zi şi se băteau noapte de noapte, străduindu-se în tot acest timp să uite 
ce li se întâmplase şi nădăjduind în sinea lor că or să fie în stare să 
găsească un lucru care să le facă, iarăşi, umane, fără să ştie că acel lucru 
era reprezentat de chiar perpetua lor căutare. O căutare pe cât de febrilă 
şi disperată, pe atât de zadarnică. 

Văzându-mă, s-au retras înfricoşaţi, confruntându-mă, probabil, cu 
unul dintre soldaţii înrolați cu milioanele în forţele armate terrane. Însă toţi 
aceşti soldaţi au fost trimişi în ultimele săptămâni pe Lună, pentru a se 
antrena şi a porni de acolo mai departe, spre Marte. Şi asta pentru că, în 
loc să începem reconstrucţia oraşelor devastate, vom porni un război 
împotriva cyborgilor ăia nenorociţi, pedepsindu-i astfel pentru faptul că nu 
ne-au ajutat în confruntarea cu androizii. Dacă ar fi intervenit, situaţia ar fi 


fost alta şi, fără îndoială, nu am mai fi suferit pierderi atât de însemnate. 
Însă cyborgii aceia blestemaţi au uitat că au fost, cândva, oameni şi se 
mândresc de acum cu echidistanţa lor şi gândul că vor trăi mii, poate chiar 
milioane de ani, în corpurile acelea neperisabile. Gravitaţia şi spaţiile 
închise au făcut din ei nişte grăsani mizantropi şi infecţi, cu tot felul de 
implanturi mnemonice şi cognitive menite să-i facă mai deştepţi, dar care, 
în schimb, i-au prefăcut în nişte laşi meschini şi mârşavi! De când au 
recepționat mesajul acela afurisit, venit de naiba ştie unde, au început să 
se creadă superiori şi să ne ţină tot felul de predici. De acolo, de unde 
sunt, îşi permit să vorbească de puterea cuvintelor şi de neutralitate... 
Ipocriţii! 

Am traversat strada, călcând într-o scursură scabroasă, apoi m-am 
oprit în faţa unui stâlp scund şi m-am holbat la un afiş murdărit de apa 
cenuşie a ploilor. L-am şters cu braţul şi am citit unde se află cel mai 
apropiat centru de recrutare. Acolo aveam de gând să ajung, pentru a-mi 
pune planul în aplicare şi a deveni nemuritor, asemeni acelor cyborgi 
infecţi. lar primul lucru pe care trebuia să-l fac era să mă înrolez în armată. 
Eram nespălat, duhneam de la o poştă, aveam numai carii, niciun sfanţ, cu 
inteligenţa nu mă lăudam, aşa că nu vedeam de ce nu m-ar fi primit ca 
soldat. Aveau nevoie, în fond, de carne de tun. lar pentru asta, trebuie să 
recunosc, eram numai bun. Apoi aveam să urmez câteva cursuri de 
pregătire pe Lună, să mă urc la bordul unei nave şi să mă avânt în luptă. 
După care, cu puţin noroc, aveam să mă las prins de cyborgi şi să trec de 
partea lor, pentru a cunoaşte eternitatea şi pentru a-i distruge din interior. 

XXX 

Faci parte din forţele armate pământene şi ai plecat de pe Terra cu 
trei luni în urmă. Nu este nevoie să te justifici, v-am auzit deja toate 
scuzele şi, crede-ne, le cunoaştem prea bine pentru că ştim exact felul în 
care gândiţi. Până să intrăm în contact cu lorizii şi noi vedeam lucrurile 
într-un mod asemănător. Cine sunt lorizii? O inteligenţă artificială 
nemuritoare, o civilizaţie extrem de avansată şi care a fost creată de rasa 
ce poartă acelaşi nume, o rasă ce s-a autodistrus cu multe mii de ani în 
urmă. Însă este mai bine, pentru moment, să nu divagăm şi să continuăm 
acest interogatoriu care îţi va stabili soarta. Pe Lună ai stat aproximativ 
zece săptămâni terestre, timp în care ai urmat un stagiu intensiv de 
pregătire, apoi ai fost selectat să faci parte dintr-un escadron american de 
elită. Faptul că aţi ales să pilotaţi singuri flota mă determină să cred că 
ştiaţi, sau cel puţin bănuiaţi, că ordinatoarele de bord v-ar fi fost 
dezactivate înainte de-a străbate jumătate din distanţa ce ne desparte. 
Am dreptate? Ţie ţi-a fost repartizată o navă cu o putere destul de mică de 


distrugere, iar misiunea ta era să te infiltrezi printre sistemele noastre de 
protecţie, să anihilezi baza de pe Deimos şi să deschizi, astfel, calea unei 
invazii viitoare. Confirmi cele afirmate? Atunci înseamnă că atacurile de 
până acum au fost doar vârful de lance şi că tot ce-i mai greu şi mai rău nu 
a început încă. Ai testat câmpurile electromagnetice, ai evitat o parte 
dintre capcane şi ai făcut o mulţime de victime. Ne urăşti din adâncul 
sufletului şi pentru asta nu ai nevoie de motive. Ai fost crescut aşa şi orice 
ţi-am spune, oricât am încerca să-ţi explicăm că de fapt întreg acest război 
civil este pur şi simplu o greşeală ce vă aparţine şi că nu vă suntem 
duşmani şi nici nu vă vrem răul, tu ai continua să gândeşti la fel. Te-ai 
sinucide mai degrabă decât să ne permiţi să-ţi inserăm implanturi 
cognitive care te-ar ajuta să pricepi cât ai fost de crud, de prost şi de hain. 
Nu încerca să negi, ştim prea bine cum gândeşti. O dată la câteva 
săptămâni prindem unul ca tine şi de îndată ce-i dăm drumul, se întoarce 
împotriva noastră şi ne atacă. Exact ca un animal turbat care muşcă mâna 
ce-l hrăneşte. Pentru că asta şi eşti, un animal care se încrede în tot ce i se 
spune şi care ne omoară din pricina unor motive absurde şi barbare. Un 
nărod care nici măcar nu ştie de ce şi împotriva cui luptă. Tot războiul 
acesta fratricid trebuie să înceteze, înţelegi ce-ţi spun? Cum? De ce nu am 
intervenit când v-aţi luptat cu androizii? De ce am fi făcut-o? Nu voi i-aţi 
creat pentru a vă răspunde întrebărilor care vă chinuiau de atâta amar de 
vreme? Vă lamentaţi de secole încercând să aflaţi dacă există în Univers 
fiinţe superioare vouă, dacă veţi ajunge să atingeţi vreodată stelele, 
precum şi altele asemenea. lar acum, că aţi aflat răspunsul, refuzaţi să îl 
acceptaţi şi să evoluaţi şi încercaţi să distrugeţi androizii, crezând că 
nimicindu-i pe ei le veţi nimici spusele. Că veţi reuşi să vă schimbaţi astfel 
viitorul. Refuzaţi să înţelegeţi că nu androizii sunt cei care v-au trădat, aţi 
făcut singuri asta. Prin modul în care v-aţi comportat, prin războiul pe care 
l-aţi iscat şi pe care l-aţi purtat. Dar nu aveţi cum să înţelegeţi, mintea 
voastră este prea tâmpă pentru a pricepe toate acestea. lar implanturi nu 
doriţi, credeţi că devenind mai inteligenţi, v-aţi pierde din calităţile umane. 
Atunci una dintre aceste calităţi trebuie să fie, fără îndoială, prostia. Cum? 
Vrei să ţi se introducă cipuri? Vrei să vezi? Vrei să... evoluezi? Trebuie să 
recunosc deschis că nu mă aşteptam la un asemenea răspuns, însă mă 
bucur sincer că ai ales această variantă. Procesul este unul deosebit de 
complex şi ar putea dura un timp până când îţi vom insera toate 
nanoprocesoarele. Ba da, ar fi mai uşor să facem aşa cum spui tu, dar ar 
însemna să-ţi introducem conştiinţa într-un sistem operaţional de mare 
putere, să o conectăm la complexul mnemonic al lorizilor, apoi să 
încercăm o defazare mintală, şi nu vom putea ştii cât la sută din cel care 


eşti acum se va păstra. Nu, nu este vorba de nicio selectare ori cenzurare, 
pur şi simplu contopirea cu atât de multe gânduri îţi va modifica radical 
concepţiile şi-ţi vei schimba, fără îndoială, perspectiva. Vei înceta să mai fii 
acea brută ce nu pricepea nimic, iar tainele vieţii îţi vor fi descifrate. Nu 
vei fi nici măcar un cyborg, ci un android. Da, îţi vei păstra atât 
personalitatea, cât şi amintirile. Prea bine, atunci, pregăteşte-te. Vei 
cunoaşte, cât de curând, veşnicia. 

XXX 

Prin hubloul aburit pe dinăuntru, o arătare metalică şi scheletică 
privea cerul negru. Senzorii roşii ce lunecau pe banda care-i înconjura 
capul se strânseseră într-un cerc de un stacojiu intens şi prin el arătarea 
aceea scruta spaţiul. Zărise imediat Pământul, fără niciun efort. De cum 
mărise imaginea, remarcase pata aceea rotundă şi albastră plutind la 
întâmplare pe aceea mare infinită şi întunecată. În partea opusă a cerului, 
o altă planetă, de astă dată de un roşu deschis, se putea vedea. Dacă ar fi 
mutat nava câteva grade spre dreapta sa şi ar fi înclinat-o, Pământul avea 
să fie în zenit, iar Marte în nadir. Dădu această comandă, iar stelele palide 
începură în jurul său să se rotească. Planeta ce-i fusese casă se afla acum 
deasupra capului său, iar cea împotriva căreia luptase zăcea undeva, sub 
podea, la milioane de kilometri depărtare. lar între cele două lumi 
însingurate şi îndepărtate, războiul la care luase şi el, cândva, parte 
continua, la fel de atroce şi stupid ca şi înainte. EI, însă, nu intervenea. 
Niciunul dintre cei aflaţi pe nava lorizilor nu o făcea, chiar dacă, printr-o 
singură manevră ar le-ar fi putut reduce ambilor combatanți flotele la 
simple epave plutind în derivă prin sistemul solar, iar planetele la nişte 
bucăţi enorme de rocă gravitând în jurul unui centru imaginar şi încercând, 
vreme de zeci de mii de ani încercând, să se reunească. Deşi nu exista 
nicio constrângere exterioară care să-l împiedică să facă una ca asta, pur 
şi simplu nu putea da o asemenea comandă. Nu pentru că i se interzicea, 
ci pentru că înţelegea. Totul. Până atunci trăise aidoma unui animal, captiv 
într-un trup din carne, pradă simţurilor puţine şi diluate şi ameninţat în 
permanenţă de moartea ce-i supraveghea răbdătoare fiecare mişcare. Tot 
ce făcuse, tot ce gândise, fusese doar pentru a o evita, fără să realizeze că 
prin frivolitatea gesturilor sale o chemase şi o hrănise. Dar acum lăsase în 
urmă această treaptă a evoluţiei mânjită cu sânge, suferinţă şi 
sentimente. Se descătuşase de toate gândurile sale stupide şi acceptase, 
în sfârşit, neutralitatea. Pricepuse că orice gest făcut, indiferent cât de 
infim, stârnea o reacţie contrară care, la rându-i, se reverbera în altele, o 
spirală ce odată începută nu avea să se mai termine, cu adevărat, 
niciodată. Ştia asta şi trebuia de acum să trăiască şi să suporte toate 


crimele de care se făcuse vinovat, toate poziţiile adoptate, orbirea şi 
prostia de care dăduse dovadă. Şi nu doar el, ci întreaga specie din care 
făcuse, cândva, parte şi care se angajase într-un război absurd şi fără 
niciun fel de finalitate. Omul din arătarea aceea metalică putea vedea 
dincolo de viaţă, dincolo de toată această şaradă. Şi brusc, ideea de 
veşnicie încetă să-i mai surâdă şi începu să i se pară o adevărată povară. 
Una atât de hâdă încăt, fără îndoială, că ar fi abhorat-o dacă ar mai fi fost 
în stare să simtă, dar pe care, în schimb, o accepta acum placid. 


